点赞
收藏
转发
举报
截至到2021年12月31日，任天堂NS销量突破1.354亿台，超越Wii与PS1主机
电子游戏作为一种上世纪90年代前后在国内快速兴起的文化，具有极大的吸引力。更别说，对于青春期思想还很叛逆的青少年们来说，它更是有“禁果”一样的诱惑。况且娱乐也是人类的根本需求之一，枯燥的学习生活也有适当的娱乐需求。那么，掌机，无疑成为了玩家触碰“禁果”的首选。
尽管有 Game & Watch 这样上古玩意，还有各种只能玩《俄罗斯方块》的、充斥在国内各大街边电器店和玩具店的“独占”掌机，但提起国内玩家熟知的掌机还要数出自任天堂的 Game Boy（GB）以及整个 GB 系列产品。
GB 最开始硕大笨重的身材，让这个掌机明显不太方便隐藏，黑白屏幕也缺乏吸引力，加上卡带价格昂贵，在国内并没有得到很好的普及。直到它的改良版，Game Boy Color（GBC）的出现，让“掌机”这个概念和玩家群体得到了极大的拓展。当然，那群可爱的“宝可梦”们自然也功不可没。
（截止2003年gb也售出了1.2亿台）
山内溥曾经的“八字箴言”——“收集、育成、交换、对战”在《宝可梦》上发挥得淋漓尽致，也拓展了中国玩家对于 GB，尤其是 GBC 的认知。直到现在，《宝可梦 金/银
》的内容丰富程度依旧被国内玩家们津津乐道。
而 GB 当时也被香港万信引进过。
而后来的 Game Boy Advance（GBA）更是延续了 GBC 的热度。“换卡带”甚至成为那个时期玩家的共同记忆。
（GBA的销量为8151万部）
限于当时的技术还有电量，无论是 GB、GBC 或是后来初代版本的 GBA，都没有屏幕背光灯功能。国内玩家受限于使用场景，如果想在家里玩，最“安全”的地方莫过于被窝。
（世嘉的掌机GG，当年用6节5号电池的玩意，巨耗电，电池只能2个小时......，但是9几年的时候，彩色屏幕，背光，还可以收看电视，也算黑科技了）
（世嘉GG掌机，全球销量1062万台）
那时候玩家的解决方案是什么呢？要么是把书桌上的台灯直接搬到被窝里，在父母熟睡的时候，对着刺眼的灯光进行游戏；要么是借用外设——当时最流行的掌机外设莫过于在联机线插上一个小灯，直接对着屏幕，让游戏的画面即便是在幽暗的环境中也清晰可见。
尽管条件艰苦，却丝毫没有减弱那时候玩家的热情。要知道，“禁果”的魅力就在此。电子游戏本身对于那个时代的青少年来说具备很大的叛逆属性，配合青春期的玩家，简直是天造地设。或者说，正是这样的环境，才让掌机在玩家心中留下难以估量的地位。在回家写作业的过程中，被窝里的那个掌机，正像《圣经》中的那条蛇，在玩家的心中反复嘀咕“它不可吃，也不可摸”，并勾引着玩家。
（万代当年的掌机WS，350万台销量。掌机敢于和任天堂打的无一个不是惨败收场）
（NGP掌机，SNK自己的掌机，销量200万台......，上面的游戏基本就是SNK掌机自己的游戏的Q化人物版本）
在那个年代的玩家心里，没有什么比被窝里的掌机来得更为叛逆、也更为诱人的了。
如果是 8、90 年代前后出生的玩家，或是去过老一辈住过的房子，会发现以前中国的老房子，基本都是两室一厅的格局，其中的“厅”指的是客厅。那种老式的六七层多层建筑，大部分都是一梯三户，南北朝向的分布在两侧，中间的两个卧室都朝南。这样的设计导致“客厅”的缺失，因此，过去家家户户的电视都放在长辈的卧室里。当然，也有经济层面的原因，那会儿大部分中国家庭也就是一台电视。
（当年家里有这个的，不用说，你就是孩子王了）
遗憾的是，这台电视很难成为大多数中国孩子用来玩电子游戏的载体。
在过去的家庭中，电视的屏幕也可以被诠释成一种权威。而那个时期，能够让孩子们远离这个权威，去拓展另一块屏幕的娱乐体验的，也就只有掌机了。
掌机的屏幕一度成为了青春期玩伴们沟通的桥梁。像宝可梦的通信进化、两部掌机的格斗对战，或者是在国内有着极高热度的共斗游戏，都可以让同龄人之间衍生出无数的话题和交流。而掌机的连接方式，也在随着技术的进化而更新着，从最开始用一根线连接着伙伴间的娱乐，再到不可见的红外线，再到蓝牙和互联网。更便捷的传输方式也让玩家们的交流更为顺畅、快速。
同时，这个电视之外的另一块屏幕，也在逐渐拓展着自己的边界。双屏幕的实验（NDS 和 3DS）
（NDS销量，超过1.5亿.....）
让玩家找到了一种独特的交互方式：用一根笔来触控屏幕，以至于掌机玩家们对一段时间内国内红极一时的 PDA（掌上电脑）也不屑一顾。毕竟用笔来点击屏幕的操作，我们早已经用双屏幕的掌机体验过了。后来的 PSP 更是以其多功能影音的功能，成为了智能手机流行之前，最出色的整合型电子产品。它不光可以玩传统意义上的游戏，还能听歌看书看电影，对那个时代的年轻人来说可以算是一应俱全。
掌机也代表着酷
没错，掌机一直以来都伴随着“酷”的印象。
当年 GB 就曾经引起现象级的潮流，无数明星政要都要把 GB 带到身边，给它做个免费广告。GB 当年浅灰色的经典配色，同时也是美版 FC 的配色，也经常被时尚届所钟爱，Air Jordan 就曾经不止一次地与任天堂联名推出这个配色的篮球鞋。
GBA、GBA SP 还有复古的 GBM，
（GBASP，从此老任的掌机有了背光）
其工业设计也堪称经典：当玩家对掌机的认知还停留在方方正正、有点憨厚的造型时，
（GBM）
(当年的国行版，神游GBA！）
GBA 像主机手柄一样的造型给玩家们留下了深刻印象，让掌机用起来更舒服，也逐步影响到后续掌机的设计，包括后来诺基亚的 N-Gage；
(诺基亚出的游戏手机,,销量200多万......）
GBA SP 的翻盖造型迎合了当年手机的设计趋势，更便携的状态促使了它比 GBA 更为流行；而 GBM 复古小巧的造型，贴合 Game & Watch 的配色，也让它也成为了不少玩家心中的经典掌机。
（前美国总统夫人希拉里在自己的专机上打 GB）
后来的 NDS 和 3DS 则结合了 GBA 和 GBA SP 的特点，
手柄形状的翻盖造型，加上跨时代的双屏设计，科技感满满；
（3DS销量超过8000W）
而索尼 PSP 和 PS Vita 的工业设计也得到了工业设计领域和玩家的充分认可。
（PSP总销量8000W）
掌机占据着游戏领域的工业设计最前沿的位置之一，
（PSV销量1600W）
因此每次掌机的出现，都会伴随着大量潮流杂志和科技媒体的竞相报道和推崇。
无论是国外还是国内，掌机始终是潮流杂志所中意的内容。像 Sneaker 的相关杂志，以手机等电子产品为核心的科技媒体，都对掌机市场格外关注。
大家应该还记得，当年的社交媒体，像豆瓣和人人网，总有那种把包里的东西晒出来的活动。像手机、钥匙串、笔记本电脑和写字的笔记本摆得整整齐齐。虽然稍显做作，但这些内容的确彰显着一个人的品味和格调，像写字用的笔记本会让人感觉十分文艺，而一款 MacBook 的存在也彰显了一个人的钱包厚度。
这些“晒包”的用户们，有很多还展示了一款掌机。也许，一款掌机并不能展现一个人的财力，使用频率可能也没有我们想象中的高。但是当一个人包里面总是有一台掌机，会让人感觉这是一个喜欢“玩”的人，侧面反映出来可能是个有趣的人。这也是掌机赋予年轻人的标签意义，尽管我始终不认为，标签是一个好的事物，但它依旧有存在的必要。
因此，掌机在国内一直是一个很酷的电子产品，从当初 GB 再到现在的NS
NS延续着情结
尽管 NS 并不算传统意义上的掌机，但是其在便携性上的优势以及它的掌机改良版 Switch Lite，让它在国内很多玩家的手中更贴近一款纯正的掌机。
任天堂的第一方游戏，绝大部分的受众都是横跨年龄层很大的。无论是孩子还是工作后的白领都从中轻松获得快乐。以《耀西的手工世界》举例，游戏的视觉层面，背景都是剪纸或者是手工的素材所组成，扭蛋所获得道具也充满着童趣。与视觉上给人偏低龄的印象不同，游戏的玩法多种多样，传统的平台跳跃且不说，后面还有类似于《马里奥赛车》的竞速环节。
任天堂的第一方软件还有个特点：以联网为卖点的游戏，一定会在单机内容上加入足够的量，典型的就是《任天堂全名大乱斗》
《马里奥*》《Splatoon 2》。
以单机为卖点的游戏，也会适当的加入网络功能，或者是适合聚会娱乐的内容，让屏幕之外的其他人也能一同感受游戏所带来的乐趣。这种设计或许能改变“中国式家长”对电子游戏的既有认知，通过用游戏来拉近孩子与家长之间的距离。
过年的时候，家长们围坐在麻将桌前，碰牌的声音直冲云霄；而孩子们在另外的房间玩着《马里奥聚会》，一起划船、玩着小游戏竞争的笑声盖过碰牌时，家长也许就会好奇，隔壁的房间为什么那么多的欢声笑语，并走过来一探究竟。即便是无法第一时间把他们从麻将桌上拉出来，回到家后，一家人都是否会再一次客厅的电视周围，挥舞着 Joy-Con，感受着游戏纯粹的魅力呢？我相信，至少有这个可能性。
（这样全家同乐的情景还会再现吗）
最后，也不要忘记国内玩家的“掌机情结”。因为当初的禁忌与限制，让掌机变成了玩家们“对抗世界”的武器，让青春期的我们猫进被窝里，那段刺激而难忘的时光，也成为了玩家心中难忘的记忆。因为它是主流娱乐之外的另一块屏幕，让我们可以在电视、手机、电脑之外，可以享受游戏纯粹的快乐。